
183 הוֹ! • גיליון 27

גילת קול





•

גילת קול

עִם הַכְּפִיפוּת הזאת

משכנתא

.1

י הָיְתָה סוֹף לִּ שֶׁ ים  ת הַחַיִּ חִלַּ תְּ
א,  בִיל אִמָּ שְׁ בִּ דוֹל  הַגָּ הַחֹפֶשׁ 

נוּ הִצְטָרְפוּ  לָּ שֶׁ ית הַחוֹלִים  בֵּ צְמִידֵי 
חֲדָה  פָּ ךְ  לְחַיֵּ י  הִתְחַלְתִּ שֶׁ כְּ ים.  לַאֲזִקִּ

א הִדְלִיק  וּבָרְחָה. סַבָּ אַפְסִיק  שֶׁ
וּפָתַח לָנוּ.  עֵינִית,  בָּ אֶת הָאוֹר, הֵצִיץ 

יָדוֹ  בְּ ם  וְשָׂ א  בֹּקֶר נָסַע לְאַבָּ בַּ
חִירָה:  בְּ יָדוֹ  בְּ וְזֶה הִפְקִיד  תָהּ,  תֻבָּ כְּ

הּ. תָּ בִּ הּ אוֹ  טָּ גִּ

א חָמוּשׁ  יְלָה חָזַר סַבָּ לַּ בַּ
רָה  פָּ בַקְבּוּק מַיִם מַחֲרִישׁ חֲלֵב  בְּ

קוֹם  מָּ בַּ בּוֹ  שׁ לִגְמֹר  וּבִקֵּ וּבִי, 
ח אֶת  יִקַּ בּוֹן: אִישׁ אִישׁ  אֶת הַחֶשְׁ
א,  יעָה אִמָּ הִגִּ דּוֹלֶקֶת אַחֲרָיו  תּוֹ.  בִּ

אֲרָה.  וְנִשְׁ ל,  יְשֶׁ סְפֵּ מוֹנִית  בְּ
י לָלֶכֶת,  טֶרֶם לָמַדְתִּ בְּ ךְ,  כָּ

ל הַחֲלוֹמוֹת. כָּ י לָהּ עַל  רַכְתִּ דָּ

 .2

יַחַד,  לְנוּ  רְגַּ תִּ וְלָלֶכֶת  אֵיךְ לָקוּם 
א  אָזְרָה אֹמֶץ שׁוּב, סַבָּ שֶׁ כְּ אַךְ 

נִפְטְרָה  נִפְטַר, עֲמִידָר  א  הָלַךְ. סַבָּ
טְרָה  פָּ א  לּוֹ וְאֶת אִמָּ שֶׁ ירָה  מֵהַדִּ

הּ.  לָּ שֶׁ קְוָה  מֵהַתִּ
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וְאָכֵן  יִת,  בַּ א עֲקֶרֶת  מֵאָז הָיְתָה אִמָּ
יִת, אֲבָל עֲקָרָה  בַּ בַּ מַן הָיְתָה  הַזְּ רֹב 

הִיא לאֹ הָיְתָה. הָיָה לָהּ אִיקְס 
לּאֹ הִבְחִין  טֶן )רוֹפֵא שֶׁ הַבֶּ עַל 

ים  יסָרִיִּ אַחַד הַקֵּ בְּ קֶת הָאָפְקִית  לֶּ צַּ בַּ
עוּדַת  חָתַךְ לָאֹרֶךְ.( הָיְתָה לָהּ תְּ

וְכַרְטִיס  הוּיָה,  דְּ מוּנָה  זֶהוּת עִם תְּ
ן עָשׂוֹר עֲבוּר סֵפֶר  בֶּ ה עִם חוֹב  סִפְרִיָּ
יקָה לִקְרֹא. לּאֹ הִסְפִּ עֶזְרָה עַצְמִית שֶׁ

רְטִיסִים. כַּ א הָיָה אַרְנָק מָלֵא  לְאַבָּ
רִים  וּמִסְפָּ בּוֹנוֹת  וְחֶשְׁ הָיוּ לוֹ קְרָנוֹת 

וּמִסְמָכִים.  נְקְסֵי צֶ'קִים  פִּ ים,  סוֹדִיִּ
ת  דַּ שִׁ מְגֵרַת  בִּ יָחִיד  ף  דַּ א הָיָה  לְאִמָּ

ירַת  מָה לִקְשִׁ יְלָה, טֹפֶס הַסְכָּ הַלַּ
חְתּוֹנָה  וּרָה הַתַּ שּׁ בַּ חֲצוֹצְרוֹת, אֲבָל 

עַל". הַבַּ חָסְרָה "חֲתִימַת 

 .4

א  ית הַחוֹלִים, הָיָה אַבָּ שׁוּבָהּ מִבֵּ בְּ
א  הַנּוֹשֵׂ לַסְטִיק  הַפְּ מַחֲלִיף אֶת צְמִיד 

ם  צְמִיד זָהָב חָרוּט שֵׁ בִּ מָהּ  אֶת שְׁ
יּוּס  הַפִּ פְנִים. אֶת צְמִידֵי  לּוֹד מִבִּ הַיִּ

יּוֹר  הַכִּ רְצְפָה אֶת  קִּ שֶׁ כְּ ם  גַּ לאֹ הֵסִירָה 
מוֹ  כְּ ים  ה הָיוּ נוֹקְשִׁ וְאֵלֶּ אוֹ הָאַסְלָה, 

דִים  נִלְכָּ וּלְבַסּוֹף  יִם מְפֻחָדוֹת,  נַּ שִׁ
לוּב. כְּ יבִים  זֶה, מַרְכִּ בָּ זֶה 
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ים. טַנִּ הַקְּ נוּ  יָשְׁ לוֹן  סָּ בַּ ת סוֹרְגִים  מִטַּ בְּ
הַזּוֹהֲרִים  חַת הַכּוֹכָבִים  י תַּ נְתִּ יָשַׁ אֲנִי 

ת  חַת לְמִטַּ יקָה מִתַּ א הִדְבִּ אִמָּ ךְ שֶׁ חשֶׁ בַּ
א  י אַבָּ כִּ ם  יָצְאוּ מֻקְדָּ חֹרֶף הֵם  )בַּ אֲחוֹתִי. 

חֲדָרִים.( בַּ אָסַר לְהַדְלִיק סְתָם אוֹר 
זִילָה.  הַנְּ חַת סִימָנֵי  נָה תַּ יָשְׁ אֲחוֹתִי 
ג,  גַּ אֲבָל לְפָחוֹת הָיְתָה לָנוּ קוֹרַת 

א אוֹמֶרֶת. ךְ הָיְתָה אִמָּ כָּ

מַיִם  וּמֵעָלֶיהָ שָׁ קְרָה מֵעָלֵינוּ  תִּ הָיְתָה 
כּוֹכָבִים זוֹהֲרִים, מֵעֲלֵיהֶם לִפְעָמִים  עִם 

לוּיָה  ה הָיְתָה תְּ ל אֵלֶּ כָּ וּמֵעַל  ם אֱלהִֹים.  גַּ
ם  אוֹזוֹן הַמְאַיֵּ בָּ מוֹ חוֹר  כְּ א,  נְתָּ כַּ שְׁ הַמַּ

א הָיְתָה עֲבוֹדָה  וְרַק לְאַבָּ לִבְלעַֹ אוֹתָנוּ. 
כֹּחַ הָעַל לִסְגֹּר אֶת הַחוֹר ית וְאֶת  אֲמִתִּ

נוּ. לָּ כֻּ יל אֶת  וּלְהַצִּ

.6

א,  א קָצַב אַבָּ ל אִמָּ הּ שֶׁ אֶת עָנְשָׁ
ת הַיְלָדִים.  מֹר אֶת קִצְבַּ וְנָתַן לָהּ לִשְׁ
לְנוּ  קִבַּ חָסְכָה לְמִצְרָכִים לְעוּגָה,  שֶׁ כְּ
חֶם אָחִיד  רִיכִים מִלֶּ כְּ פֶר  לְבֵית הַסֵּ
מְקוֹם לַחְמָנִיּוֹת רַכּוֹת. אֶת נֵרוֹת  בִּ

יעַ הִגִּ י  לִּ ֶ שּׁ וּכְשֶׁ דֶת מִחְזַרְנוּ,  יוֹם הַהֻלֶּ
בָר הָיוּ קְצָרִים נוֹרָא. כְּ הֵם 

אֲבָל זֶה לאֹ הִפְרִיעַ לִי,
בָר לאֹ הָיָה יָכוֹל לְהַפְרִיעַ לִי אָז. דָּ

י אֵיךְ אֵלֵךְ  מְיַנְתִּ דִּ ב עֲבוֹדָה.  לֵּ בַּ י  תִּ שְׁ קַּ בִּ
וּמְלֵאָה  ה  פֶת הִלָּ ה מֻקֶּ נְק עִם סַלְסִלָּ לַבַּ
א. נְתָּ כַּ ל מַשְׁ ל צֵל שֶׁ כָּ ל  וַאֲחַסֵּ נִים,  מְזֻמָּ
וְנַעֲמֹד  נוֹרוֹת,  ל הַמְּ כָּ אֵיךְ אַדְלִיק אֶת 
שׁ  לֵּ וְנִתְפַּ יִת  הַבַּ ז  מֶרְכַּ בְּ א  נוּ עִם אִמָּ לָּ כֻּ

אוֹר.  בָּ
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את העוני פגשתי במכון ויצמן

ין י מִבֵּ בִּ יט  הָיִיתִי סְטוּדֶנְטִית, הוּא הִבִּ
לְחָן  ֻ ל 'הָאָרֶץ' עַל הַשּׁ דוֹלִים שֶׁ הַגְּ ים  פִּ הַדַּ

יר אוֹתִי אַל אִם הוּא מַכִּ וְשָׁ אוּנְץ'  לָּ בַּ
י  כְתִּ נִמְשַׁ מִיד  תָּ הוּ.  מֵאֵיפְשֶׁ

רִים, וְתַחַת הַכּוֹתֶרֶת "דּוּחַ הָעֹנִי",  לְמִסְפָּ
ר  ר קָצָר "קַו הָעֹנִי מֻגְדָּ אַחֲרֵי הֶסְבֵּ

קְצֵה  בִּ מַחֲצִית הַהַכְנָסָה הַחֶצְיוֹנִית",  כְּ
ר,  קְנִית", הָיָה מִסְפָּ תִּ לְנֶפֶשׁ  "הַכְנָסַת סַף 

ירִים  וְרַק אָז נָפַל לִי הָאֲסִימוֹן — אֲנַחְנוּ מַכִּ
ם  כֻלָּ לְּ שֶׁ דוֹקְטוֹרִים  בְּ פֶת  ךְ, מֻקֶּ כָּ כוּנָה.  ְ מֵהַשּׁ

אִבְחֵן  סֵדֶר, הָעִתּוֹן הָיָה מִי שֶׁ בְּ י  דַּ נִרְאֵיתִי 
וּכְמוֹ  ה.  עֲנִיָּ יַלְדוּת  הָיָה לִי —  שֶּׁ אֶת מַה 
מוֹ אֲבַעְבּוּעוֹת  כְּ יַלְדוּת אֲחֵרוֹת,  מַחֲלוֹת 

לְפּוּחִיּוֹת  ַ הַשּׁ שֶׁ ם אַחֲרֵי  גַּ ל הָרוּחַ,  שֶׁ
גּוּף. בַּ נְגִיף רָדוּם  אִיר  גוֹת, עֹנִי מַשְׁ נִסְפָּ

י אֶת  רְתִּ חִבַּ לּאֹ  זֶה שֶׁ בְּ ם  אוּלַי עַגְנוֹן אָשֵׁ
לּוֹ  שֶׁ צָנִים  בְּ וְהַקַּ נְקֻדּוֹת הָאֵין לְקַו עֹנִי, הוּא 

חִים  הָיִינוּ מְנַתְּ שֶׁ הֶם  לָּ שֶׁ ר  סְתָּ הַנִּ וְחָכְמַת 
זֶה  כָּ יכוֹן. אֶצְלִי הָעֹנִי הָיָה רָגִיל,  תִּ בַּ
חַת  וּמִתַּ חֶם  הַלֶּ עוֹבֵר מֵעַל מְחִיר  שֶׁ

חֹמֶר,  בְּ מַל, מַחְסוֹר  ל הַחַשְׁ לִמְחִירוֹ שֶׁ
אָר רוּחַ. לּאֹ מוֹבִיל לְשׁוּם שְׁ ה, שֶׁ יָּ אֵנֶרְגִּ בְּ

ל  ה שֶׁ נִיָּ ְ הַשּׁ דָה  גָּ בַּ ו אֲנִי עוֹמֶדֶת  עַכְשָׁ
אוּלָם  בְּ ם,  הַיָּ ל  ל קַו הָעֹנִי, שֶׁ לְדוּת, שֶׁ הַיַּ

כַר לִמּוּד  ן מָאתַיִם סְטוּדֶנְטִים עִם שְׂ בֶּ
ל  בְחָהּ שֶׁ שִׁ בְּ וּמַרְצָה  יַלְדוּתִי,  ית  בֵּ שֹׁוִי  בְּ

יר  לְהַגְדִּ ר  אֶפְשָׁ מּוּתִית, שֶׁ הַכַּ יבָה  הַחֲשִׁ
אִיפָה  מוֹ שְׁ כְּ טִים  גִים מֻפְשָׁ ם מֻשָּׂ גַּ וְלִמְדֹּד 

רֶת לָהֶם אוֹ אֵינְסוֹף. אֲנִי לאֹ מְסַפֶּ
יוֹתֵר הוּא  בְּ ה  שֶׁ הַקָּ וּב  פְעָמִים הַחִשּׁ לִּ שֶׁ

רָה עֲשׂוּיָה לִהְיוֹת  הַגְדָּ שֶׁ אֶחָד וְעוֹד אֶחָד, 
לְיַלְדוּתֵךְ. רוּד  גֵּ נֶגֶד  רְחִיץ קָלָמִין  תַּ
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קניתי אבטיח מרובע במאה דולר

הֵם לאֹ  נִי הִזְהִיר שֶׁ פָּ הַיַּ דְרִיךְ  הַמַּ שֶׁ לַמְרוֹת 
דֵלִים  גְּ הֶן הֵם  בָּ שֶׁ יּוֹת  בִּ הַקֻּ י  כִּ מְתוּקִים. אוּלַי 
פְסָה  תָּ שֶׁ ת רִבְעֵי  לשֶׁ ת הַשְּׁ ירוּ לִי אֶת מִטַּ הִזְכִּ

י.  דַלְתִּ גָּ בּוֹ  ים מֵחֲצִי הַחֶדֶר  לִישִׁ נֵי שְׁ שְׁ
אֲנַחְנוּ  שֶּׁ שׁ לָנוּ לְמַה  יֵּ שֶׁ מִיד אָמְרוּ  תָּ שֶׁ וּבִגְלַל 

כְנֵעַ אֶת עַצְמִי  יתִי לְשַׁ נִסִּ אֱמֶת צְרִיכִים,  בֶּ
ה  טָּ מִּ בַּ רִים סֶנְטִימֶטְרִים  לּאֹ חֲסֵרִים לִי עֶשְׂ שֶׁ

דֵי לִזְקֹף אֶת הָרֹאשׁ.  כְּ

קּוֹת,  דַּ מוֹ קְלִפּוֹת  כְּ מוֹ נוֹזְלִים,  כְּ שֶׁ רֵר  מִתְבָּ
לִי,  הַכְּ לוֹת אֶת צוּרַת  ם עֲצָמוֹת רַכּוֹת מְקַבְּ גַּ

הַזֹּאת.  פִיפוּת  הַכְּ ךְ, עִם  כָּ דֵלָה  גְּ וְאַתְּ 
ת קְוִין סַיְז. י קָנִיתִי מִטַּ לְבִתִּ
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