

פרח השפה

*

מֵאֲשַׁפֶּת הַחֹשֶׁךְ יוֹרָה הַלֵּילָה
אֶת חֲצִי כּוֹכְבִּיו.
עִירְמָךְ כְּמוֹס בְּחֹרֶת הַיָּרֵחַ.

בַּחוּץ נִצְבְּרִים הַפְתּוֹתִים אֶל תּוֹךְ עֲצָמָם.
הַשֶּׁלֶג יִכְסֶה הַכֵּל, אֶף אֶת דְּמָמַת קוֹלָךְ.
תַּחַת הַשֶּׁלֶג מִמְתִּין הָאֲבִיב.

עַל פְּנֵי עוֹרְךָ נִסּוּךְ חֲצִי
בְּקֶעַר גִּבְךָ נִשְׁקָפִים לְרֹגַע הַכּוֹכְבִּים
וְכָבִים.

הַלֹּא-נוֹלֵד נִסְפָּג בַּעֲפַר עוֹרְךָ.
בְּאֶגְרִטל פִּיךָ כְּמֵשׁ פֶּרֶחַ הַשִּׁפָּה.

אֲנִי מְלַמֵּד אוֹתְךָ לְדַבֵּר,
 לֹא מִפְּנֵי שְׂאֵנִי מוֹרָה, לֹא מִפְּנֵי שְׂאֵתָה תִּלְמִיד,
 אֲנִי מְלַמֵּד אוֹתְךָ לְדַבֵּר מִיָּמִין לְשִׁמְאֵל,
 לְקָרָא בְּשִׁמְךָ, לְקָרָא בְּשִׁמִּי,
 אֲנַחְנוּ עוֹבְרִים עַל פְּנֵי הַחֲפָצִים בְּבֵית,
 כְּחוֹה בְּיוֹם הַשְּׂבִיעִי, מוֹנִים אֶת שְׁמוֹת הָעֵצִים,
 קוֹרְאִים בְּשִׁמְם הַפְּרָטִי, כְּמִי שֶׁמְדַפְּדֵף בְּאַלְבוּם יָשׁוּן,
 וּמוֹנֶה אֶת שְׁמוֹת הַמֵּתִים, אֲנַחְנוּ מְדַבְּקִים דְּפִים קִטְנִים,
 לְבָנִים, עַל פְּנֵי הַחֲפָצִים: סֶפֶל, מַגֶּרֶה, אֲרוֹן, יְדִית, תְּהוֹם,
 אֲנִי שׁוֹמֵעַ אוֹתְךָ הוֹגֵה אֶת שְׁמִם שֶׁל הַפְּרָחִים בַּגֵּן,
 כְּאֵב הַקּוֹרָא לְרֹאשׁוֹנָה בְּשֵׁם בְּנוֹ,
 אֲנַחְנוּ מִתְרַגְּלִים אֶת יַחְסִינוֹ, אֶת כְּנוֹי הַקִּנְיָן,
 אֶת צֵל הַיַּחֲסָד הַתְּפוּר בְּחוּט שְׁקוּף אֶל שֵׁם הָעֵצִים,
 גּוֹפִי, עֵינָיִךְ, יָדִי, לִבְךָ, בֵּיתֵנוּ,
 אֲנִי מְלַמֵּד אוֹתְךָ לְשִׁיר אֶת הַמְּגִינָה הַמוֹזָרָה שֶׁל שְׁפָתִי,
 אֲנִי שֶׁהַמְּבֹטָא מְבַצֵּץ אֶצְלִי כְּבִטָּנַת מְעִיל כְּשֶׁהָרוּחַ סוֹעֵר,
 אֲנִי מְלַמֵּד אוֹתְךָ לְדַבֵּר, אֲנַחְנוּ שׁוֹלְחִים יָד אֶל הָרוּחַ הַצֵּר בִּינֵינוּ,
 אֵיךְ קוֹרְאִים לְגַעְגּוּעַ כְּשֶׁאֲנִי שׁוֹכֵב עִירִם לְצִדְךָ,
 אֵיךְ קוֹרְאִים לְמְשִׁיכַת הַקִּנְיָנָה בְּגוֹפְךָ,
 אֲנִי מְלַמֵּד אוֹתְךָ לְדַבֵּר, לְהַבְדִּיל בֵּין מִין לְמִין,
 לְקָרָא בְּסִמְיכוֹת לְחַלֵּל שְׁבוּ אֲנַחְנוּ חַיִּים,
 חֹדֶר שְׁנָה, שְׁעוֹן קִיץ, מִשְׁכַּב זָכָר, אֲזִלַּת לָשׁוֹן,
 לְתַפְר תֶּךָ בְּקִצּוֹת הָעֵצִים, עֵין יִרְקָה, יָד פְּקוּחָה, שְׁמִים מְכַכְּבִים,
 אֶתָּה אוֹמֵר לִי אֶת שְׁלוֹשׁ הַמְּלִים הֵהֵן
 כְּמִי שֶׁאֹהֵב אוֹתִי לְרֹאשׁוֹנָה.