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אורית צמח

שִׁמעו לי: אסור לְדַמֵּם

מה עשו לשושנון

תָם? דְהִיָּ בִּ הַרְאִיתֶם אֶת צְבָעַי 
ירַי הָרוֹפְפִים  סְנַפִּ הַרְאִיתֶם אֶת 

ם? הַיָּ נוֹהִים אֶל לֵיצָנוּת 

נּוּן.  וֹשַׁ ן הַשּׁ אַל תֹּאמְרוּ, מִסְכֵּ
ם,  מְעוּ לִי: אָסוּר לְדַמֵּ שִׁ
ם.  אָסוּר לְשׁוֹרֵר עַל הַדָּ

י קְרָסִים אֶת לְשׁוֹנְכֶם, פֵּ גַּ דוּ  יִלְכְּ וָלאֹ — 
ילוֹת  ים טַפִּ יזוּ מִלִּ וְיַתִּ חוּ  יִתְפְּ

ל.  יכֶם הַמְנֻצָּ פִּ ת  עַל רִצְפַּ

יּוֹת,  נִּ כִּ מוֹ עֵינַיִם זָרוֹת,  כְּ ים  מִלִּ
קוֹת מֵחָלָל.  אוֹרְחוֹת הַמְזַנְּ

הַיָּנוּק  יבוּ לְקוֹלָם  קְשִׁ תַּ אַל 
נֵי הָאֱמוּנָה, אַל תֹּאמְרוּ,  ל אָמָּ שֶׁ

נּוּן הָאֻמְלָל.  וֹשַׁ הַשּׁ

דָלִית,  הַבְּ הַרְאִיתֶם אֶת לְשׁוֹנִי 
בוּיָה?  ְ הַרְאִיתֶם אֶת לְשׁוֹנִי הַשּׁ

וְהָפְכָה תָהּ  דֻלָּ מִגְּ רָה  נָשְׁ הַרְאִיתֶם אֵיךְ 
ח תּוֹתָב,  מַרְצֵעַ, אֶקְדָּ

קְוָה? תִּ סַרְטָן אַכְזָב, 
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קיצור תולדות

אָז אֵיפֹה הָיִיתִי,
ילִידָה  כִּ י  מַן הִסְתּוֹבַבְתִּ הַזְּ רֹב 

בְטָהּ  טֶבַח שִׁ בְּ רָאֲתָה  שֶׁ
בֵיתוֹ  בְּ וּמָצְאָה מַחֲסֶה 

בָן.  הַלָּ נְהִיג  הַמַּ ל  שֶׁ

לִיאָה  הַפְּ י אֶת  זָכַרְתִּ
ת הָאֵיבָרִים  עַל מִקְשַׁ
וְעָקְרוּ, וְדָקְרוּ  הִכּוּ  שֶׁ

ה.  קֻדָּ פְּ ל  מִכֹּחָהּ שֶׁ

אֵלוֹת,  הָיוּ לִי שְׁ
לּוֹת,  רָצִיתִי לְהִתְגַּ

יִמְשֹׁךְ  הוּ  ישֶׁ מִּ שֶׁ
רַגְלַי מִן הַקּוּר  אֶת 

ירַי.  שׁ לִקְרֹא אֶת שִׁ וִיבַקֵּ

רִבּוּעֵי הָאוֹר,  רְקוּ אֶל  נִשְׁ ם  לָּ כֻּ אֲבָל 
ד,  סַּ בַּ ילוֹת הָיִיתִי רַקְדָנִית  וּבַלֵּ

רוּחַ.  בָּ ל נוֹצוֹת  לֶת שֶׁ סֶּ פַּ

גִיל הָאֶבֶן,  בְּ י  זָנַחְתִּ אֶת תּוֹלְדוֹת הָעוֹלָם 
קוּפָה לִתְקוּפָה  י מִתְּ י קָפַצְתִּ חָזַרְתִּ וּכְשֶׁ

י  ם, הֶחֱלַפְתִּ ר מְבֻסָּ מוֹ מְחַזֵּ כְּ
יִם.  רְבַּ גַּ מוֹ  כְּ ים  קְדוֹשִׁ

דוֹל מָצָאתִי  גָּ כָל אֵרוּעַ הִיסְטוֹרִי  בְּ
ת.  דָּ וּפּוֹרְנוֹ  כֵנִים  שְׁ סִכְסוּכֵי 

טָן ל הַשָּׂ קוּ לְעַכּוּזוֹ שֶׁ נָשְׁ ים  נָשִׁ
יעַ. ל הַמּוֹשִׁ צַלְמוֹ שֶׁ בְּ כוּ  וְהִתְחַכְּ
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י לְהָרִיחַ  יָכֹלְתִּ רְפוּ אוֹתָן.  ךְ שָׂ כָּ ךְ אוֹ  כָּ
ף,  רְדָּ הַמִּ ן, אֶת חֲתִימַת  אֶת הֶעָשָׁ

יפוֹת הָאֵין אוֹנִים,  נְשִׁ אֶת 
תֶן.  ֶ רִיחַת הַשּׁ בְּ אֶת 

ים  ים מִן הַחוּשִׁ רוֹן אַלִּ כָּ הַזִּ
ם.  אֲוִיר הַמְפֻטָּ בָּ ג  נִסְפָּ ם אֵינוֹ  וְהַדָּ

פוֹר  כְּ בַּ ינוֹזָאוּרִים  דִּ מֶה הָיָה לוֹ לָעוֹלָם לְהַכְחִיד 
נֵי אָדָם.  בְּ ם  וּלְחַמֵּ

מָשׁוֹת  אתִי שְׁ נָשָׂ דֶת  כָל יוֹם־הֻלֶּ בְּ
ית אָלוּמִינְיוּם.  פִּ כַּ עַל 

יְלָדִים  רְצוּפֵי  פַּ יְרֵחִים עַל  י  רְתִּ זַּ פִּ
רִיּוֹת.  סֻכָּ שׂוּ  חִפְּ שֶׁ

ר? עָנִיתִי:  שֶׁ הַפֵּ י: מָה  אַלְתִּ שָׁ
צֵא,  הֶחָלָל אֵינוֹ רוֹצֶה לְהִמָּ

דּוּר הָאָרֶץ  כַּ ם הַכּוֹכָבִים אֵינָם, רַק  גַּ
מְעוֹתָיו. בִּ קֵשׁ  מְקַשְׁ

רוֹנְזָה  בְּ י  י אַנְשֵׁ תִּ גַשְׁ פָּ י,  יאָלִיזָה, אֵצֶל אִמִּ דִּ בַּ
שׂוּ אֶרֶץ עוּץ חִפְּ שֶׁ

וּגְלִידָה.  יחַ  וְחָלְמוּ עַל אֲבַטִּ
חֶלְקָם מֵתוּ מֵאֲכִילָה מֻפְרֶזֶת, 

הִיא מָצְצָה קֶרַח. 

ים,  עֻזִּ הַמָּ ם מִן  לָּ כֻּ רְחוּ  פָּ ם אֵצֶל אָבִי  גַּ
וֹבַךְ אֵשׁ,  הֻחְרְדוּ מִשּׁ רִים שֶׁ צִפֳּ מוֹ  כְּ חִים  מְפֻיָּ

מַיִם  ָ עָלָה אֶל הַשּׁ הִתְעוֹפְפוּ מֵהַתְּ
לָדָה —  פְּ וּבְפִיהֶם  לֶת  זֶּ בַּ כַנְפֵי  בְּ

הֻפְקַרְנוּ.

גֶל הָאוֹטֵם  דֶּ מוֹ  כְּ וְלָבָן  ן, סָדוּר  נִתַּ ין  הַדִּ אֲבָל 
בוּרָה.  ל אֲרוֹן הַקְּ דוֹל שֶׁ הַגָּ יו  פִּ אֶת 

בֶת.  וַאֲנִי מְיַבֶּ נֶחֶלְצוּ  הוֹרַי 
קֶט יָפֶה לִי, הָרַעַשׁ נוֹרָא.  ֶ הַשּׁ
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ק אֶת הָעוֹלָם לִילָדֶיהָ,  וֵּ לְשַׁ גִילִי צְרִיכָה  בְּ ה  ָ אִשּׁ
וּזְהִירָה.  ית  לִהְיוֹת מַעֲשִׂ

י  נַפְשִׁ י אֶת נְדוּדֵי  כוֹרִי הִפְקַדְתִּ בְּ נּוֹלַד  שֶׁ כְּ
צִדּוֹ הָאָפֵל  בְּ י  נָגַסְתִּ רֵחַ,  הַיָּ ל  טוּם שֶׁ חֶלְקוֹ הַקָּ בְּ

י אֶת אָחִיו  צְתִּ חִלַּ עֵת 
ן.  ת הָאַגָּ מֵרִצְפַּ

י עַד נוֹתַר רַק אוֹר אוֹקְיָנִי,  וְהֵינַקְתִּ י  נָגַסְתִּ
ל אֵם.  נִינִי, אוֹר שֶׁ פְּ אוֹר 

רַגְלֵי טוֹטֶם. ה אֲנִי, נוֹעֶצֶת  הִנֵּ
בֶט. ה אֲנִי, מַתְחִילָה שֵׁ הִנֵּ

פלובדיב

ם. לָּ כֻּ נֶעֶלְמוּ  עְנוּ לָעִיר  הִגַּ שֶׁ כְּ
א  לאֹ מָצָאנוּ אֶלָּ
מִזְרָקוֹת חֲרֵבוֹת

וּלְטָאוֹת. 

טָאוֹת הַלְּ
ימוֹנִיּוֹת הָיוּ סוֹכְנוֹת הַחֶרֶשׁ.  הַיְשִׁ
עוּ עֵינַיִם  רֶס הֻסְּ בוֹת אֶקְסְפְּ רַכְּ בְּ

יִם.  סֵי עַפְעַפַּ בַרְדְּ בְּ מֻסְווֹת 

נָבוֹת. הַזְּ בְנוּ עַל  חָשַׁ מוּבָן שֶׁ

נָבוֹת  הַזְּ
כָל מָקוֹם,  בְּ שׁוּ  כְּ שְׁ כִּ

ל מִפְעָלִים  עַל קִירוֹת הַדּוֹמִינוֹ שֶׁ
דְחֲפוּ  נִּ שֶׁ לְיִצּוּר עוֹפֶרֶת, 

ירָה אֶל עִיר מִסְחָר וְלאֹ מָצְאוּ, בִּ מֵעִיר 
קָאִית.  נְדְּ פֻּ ירוֹת,  נָבוֹת וְלאֹ הַקִּ הַזְּ לאֹ 
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ירוֹת הַקִּ
יטוּטֵינוּ,  וּמָם עַל שִׁ רִשּׁ לאֹ הוֹתִירוּ 

טָאוֹת הַקּוֹסְמוֹת,  רַק הַלְּ
נָבָן, מִזְּ ק  דְעוּ לְהִתְנַתֵּ יָּ שֶׁ

וְלָנוּ.  נִגּוּד לָרְעָפִים  בְּ

הָרְעָפִים
בוּרִים,  רוּפִים אוֹ שְׁ הָיוּ שְׂ

קְצוּצֵי חֶרֶס, 
נֵיהֶם:  פְּ אֵלָה אַחַת עַל  וּשְׁ

ה  ָ הַאִם רָאֲתָה אוֹתָם הָאִשּׁ
עַר.  ַ הִבְרִיחָה אֶת הַשּׁ שֶׁ

ה ָ הָאִשּׁ
הּ  רֹאשָׁ הַזֹּאת, שֶׁ

וּפָנֶיהָ  חָרוּט 
וְעֵינֶיהָ  צָרוֹת 

וּפִיהָ  מְלֻכְסָנוֹת 
וּלְשׁוֹנָהּ  רָחָב 

ה, לָקְתָה  חֻלָּ כְּ
יחַ  חַת הַטִּ קַדַּ בְּ

יק עוֹרָהּ  קִּ שַׂ אִיּוּם אֶת  בְּ חַת  וְהָיְתָה מְנַפַּ
ה  זָוִיּוֹת הָאֲרֻבָּ לְשׁוֹנָהּ עַל  בִּ וּמַצְלִיפָה 

עַר,  ַ קִיפָה אֶל הַשּׁ שְׁ הַמַּ
א?  בָּ מִי 
א? מִי בָּ

עַר ַ הַשּׁ
קַד עַל עָמְדוֹ.  שָׁ

מְחָאָה,  בִּ רִחֲפוּ סְבִיבוֹ  רָפִיטִי שֶׁ הַגְּ י  לֵּ לְתַּ תַּ ין  בֵּ
בּוֹאָהּ  שׁ לִקְרַאת  הוּא הִתְרַגֵּ

ל הָאִיגוּאָנָה. שֶׁ
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פורענות

יבוּב: נוּעַת הַסִּ תְּ נוֹלַדְנוּ אֶל 
דְנֵדוֹת,  הַנַּ י הָעֲגָלָה,  לֵּ לְגַּ גַּ דָה,  הַלֵּ עָלַת  תְּ

עָה.  הַהַפְתָּ

דּוּר  כַּ בַּ בַקְנוּ  דָּ רֵרָה.  בְּ טִבְעֵנוּ לאֹ הוֹתִיר לָנוּ 
בּוֹ  גַּ נוּ אֶת  דַשְׁ גָּ הֶחָג עַל קוּרָיו, 

ה.  גוּרֵי עַכְבִישָׁ כְּ

יאָה,  שִׂ הַנְּ ת  רוּת לִתְחוּשַׁ אָח, הַהִתְמַכְּ
ה,  טֶן הָרַכָּ בֶּ בַּ חַ  תְלַקֵּ לַקּוּר הַמִּ

ה!  נוּפָה הַמְדֻמָּ אָח, הַתְּ

ים,  ל הַחַיִּ כָּ כָה  כָּ מֵד  יָכֹלְנוּ לְהִצָּ
ילִית  ין הִתְנַחֲלוּת טַפִּ בֵּ

ת  שֶׁ בֶּ דַּ בַּ תָה  הִכְּ שֶׁ ד  יַָ לִנְדִידָה, לוּלֵי אוֹתָהּ 
וְכָפְתָה עָלֵינוּ  ת,  חֹרָה, הָרוֹחֶשֶׁ ְ הַשּׁ

לוּת.  גָּ

בּוֹדְדִים,  רוּקִים,  פְּ נוּ,  וְהָלַכְנוּ, רָמַשְׂ
מְחַרְחֲרֵי קוּרִים, 

ירוֹת.  קִּ בַּ אֲבוּדִים 

נָפַיִם,  כְּ וְלאֹ הָיָה לָנוּ עַרְסָל וְלאֹ 
מוֹנֶה עֵינַיִם  וּשְׁ רַק אֶרֶס רָפֶה 

לִרְאוֹת.
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