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דינה סנדר

שפה של גלות מתמשכת
על העברית החרדית והעברית הישראלית

האידאולוגיה השלטת תפסה את ארץ ישראל כעומדת מול הגולה, 
ובאותה המשוואה את העברית כעומדת מול היידיש. אבל עכשיו נראית 

לי העברית לא כשלילה של גלות אלא כגלגולים של גלות מתמשכת. 

א.
אני לא יכולה להצביע על נקודה אחת בזמן שבּה הבנתי שהעברית שדיברתי כשפת אם 
ברחובות ירושלים החרדיים היא לא בדיוק העברית של רחובות ירושלים החילוניים. יש 
רצף גילויים, שעוד לא נגמר, של שני סוגי עברית. עברית חרדית ועברית ישראלית. כל 

אחת מהן היא שפה בפני עצמה, והיא גם עולם ערכים ואמונות.
בעיתון חרדי אני נתקלת בפרסומת לפסטרמה באותיות גדולות: "טעים להתבשר". לא 
התבשרות שהיא קבלת בשורה. התבשרות שהיא אכילת מאכל בשרי, וההשלכה שלה היא 
הינזרות ממוצרי חלב למשך שש השעות הבאות. פרקטיקות הלכתיות שזורות ביומיום 
הלשוני מבוקר עד ערב. הן מוסיפות לעברית החרדית מאגר מילים רחב שאין לו מקבילה 
בעברית הישראלית. הן גם מוסיפות רובד של משמעות דתית למילים שהן חלק מהעברית 
נזכרת בילדה שהייתי שלא  הישראלית. כשאני רואה את הפרסומת על ההתבשרות אני 
אהבה את ימי שלישי. בימי שלישי ארוחת הצהריים הייתה בשרית, והילדה שהייתי הייתה 

רוטנת: "אני לא רוצה להתבשר היום." לא רציתי להתגעגע כל כך הרבה זמן לשוקולד.
כשאני נזכרת בילדה שהייתי ובעברית שהיא דיברה, אני מגלה את הנוכחות המרכזית 
של "השם" בעברית החרדית. הנוכחות הזאת לא רק משקפת ערכי אמונה, אלא גם יוצרת 
בימי שלישי הייתם שואלים אותי מה שלומי,  חיי אמונה תמידיים. אם אז  מציאות של 
השעות  את  סופרת  אני  אז  בשרית  אני  אבל  שוקולד  רוצה  ממש  "אני  עונה:  הייתי  לא 
זו התשובה המתבקשת. הייתי  והדקות." הייתי עונה: "ברוך השם," כי בעברית שדָבַרתי 
אומרת לעצמי שבעזרת השם הזמן יעבור מהר. בחנוכה הייתי ילדה ששרה על ימי החנוכה, 
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למכבים."  השם  עשה  אשר  הנפלאות  ועל  הנִסים  "על  נרות  ומדליקה  מקדשנו,  חנוכת 
המכבים לא מחוללים דבר בעברית חרדית. הם לא היו יכולים לחולל דבר אם לא השם.

ירושלים  ברחובות  החרדי.  אחי  של  הילדים  עם  לכותל  אחד  שבת  ביום  הולכת  אני 
נוסעות מכוניות למרות השבת. האחיינית בת השש שואלת: "למה הם נוסעים בשבת?" 
יכולים  יהודים  גם  שלנו  האם  בשפת  במלעיל.  "גויים"  גויים."  הם  "כי  עונה:  השבע  בן 

להיות גויים. 
אגב, בעברית חרדית אין יום שבת, יש שבת. אין שישי בערב, יש ליל שבת. גם זאת 
לוח  ובשפה.  עצמו  בעולם  החילוני,  מהזמן  שונה  החרדי  הזמן  מסוים:  בשלב  מבינה  אני 
לוח  פי  לוח עברי. במשך שנתיים, אולי אפילו שלוש, ההתנהלות על  השנה החרדי הוא 
השנה הלועזי קשה לי. אני משננת שוב ושוב את שמות החודשים החדשים, אני נעזרת 
זוכרת את עצמי מתבלבלת בעיקר  באצבעות כדי להתאים את שם החודש למספר. אני 
בין יולי לאוגוסט ולספטמבר, לא מצליחה לזכור מי השביעי, מי השמיני ומי התשיעי. אני 
משנה את היום שבו אני חוגגת יום הולדת, ותוהה איך שני שיוּמים של אותו היום שבו 
נולדתי יוצרים שתי זהויות, שתי לידות. בשפת האם שלי כל יום מתחיל בערב שלפניו. 
"אור ליום שלישי" בעברית האחת הוא בעצם החושך של יום שני בעברית האחרת. אני לא 
לבד בחוויית הגירה לשונית כמו לאזור זמן אחר. בהמשך מספר לי ידיד, דוקטורנט חרדי, 
שכשהוא סיפר בפורום אקדמי על רצף של הרצאות שהוא יעביר בקיץ נוצרה אי־הבנה. 
העברית הישראלית של השומעים גרמה להם להבין שההרצאות יהיו ביולי-אוגוסט, והוא 
בשנה  תקופה  חרדי,  קיץ"  "זמן  הוא  שלו  הקיץ  ובמאי.  באפריל  להרצאות  בכלל  התכוון 
שמתחילה בראש חודש אייר ומסתיימת בתשעה באב, בערך באמצע החופש הגדול. החיים 
החרדיים סובבים סביב עולם הישיבות וחלוקת זמני הלימוד שבו: זמן קיץ, זמן אלול, זמן 

חורף, וביניהם "בין הזמנים". 
גם תפיסת האחר שונה בין שתי השפות. כילדה חרדית, כשאני מדברת עם מבוגרים 
ממני שאינם קרובי משפחה, אני לא פונה אליהם בשמם הפרטי. אל המורות שלי בתיכון 
ההבדל  התכוונה?"  המורה  לְמה  "המורה,  כבוד.  של  פנייה  יחיד,  שלישי  בגוף  פונה  אני 
הראשון.  בתואר  הראשונה  השנה  של  ראשון  בסמסטר  בי  מַכה  התרבותי,  הזה,  הלשוני 
אני יושבת בקורס של פרופסור פסברג, וכשסטודנט פונה אליו תוך כדי השיעור בשאלה: 
"סטיב, לְמה התכוונת?" אני מתכווצת בכיסא. רק אחרי הסתגלות של כמה שנים לעברית 
הישראלית אני מסוגלת לפתוח מייל למרצה בשמהּ הפרטי. כדי שאוכל לפנות פנים אל 
פנים בשם פרטי לדמות גבוהה ממני בהיררכיה האקדמית, אני צריכה שנים נוספות. אני 
לא  אתי,  שהיה  האיש  דנדוש,  של  לאמא  לקרב.  ויכול  להרחיק  יכול  הדקדוק  איך  חוֹוה 
יכולתי לקרוא פשוט דיאנה, קראתי לה "אמא של דנדוש". כך כמה שנים. כוחהּ של שפת 

אם. כשקראתי לה דיאנה הפכנו קרובות יותר.

ב.
באוניברסיטה אני לומדת על הגלגולים ההיסטוריים של העברית, כל תקופה שפה לעצמה. 
כל שפה מערכת לשונית מלאה. כל מערכת לשונית היא צוהר לחברה ולתרבות וליחסי 

indd   133.26 ןוילג - והindd   133.26 ןוילג - וה 19/03/2024   13:51:2119/03/2024   13:51:21



הוֹ! • גיליון 26 134

ואות, קינות והצהרות אהבה לְשפה בימי משבנ

















אלף שלישי, עברית | רב





•

הגומלין בין מילים למציאות. אני לומדת על ההשתרגות של השכבות השונות זו בזו בקסם 
שהוא העברית המודרנית. אז אני מגלה גם שבעברית החרדית יש יותר מהרבדים הקודמים 
של העברית. בקורסים על עברית מקראית אני מבינה שבעברית שהיא שפת האם שלי 

אני מדברת הרבה מאוד טקסטים כתובים משם, ובעברית האחרת הם חיים פחות. 
בנות הכיתה ללמוד את שירת האזינו בעל  כל  חוָה את  ה' מאתגרת המורה  בכיתה 
פה. חורף, ובבית הירושלמי הישן בעל התקרה הגבוהה והחללים הגדולים שלא מצליחים 
את  עליי  ומקבלת  השולחן,  על  פתוח  חומש  לצד,  מצד  בחדר  הולכת  אני  להתחמם 
האתגר. ביום האמת, הכיתה מסתדרת בח' והמורה חוה מזמינה את התלמידות, זו אחרי 
ו', הבאות אלה  זו, לעמוד במרכז ולדבר את השירה. תחילה הבנות שיודעות עד פסוק 
י"ג, אחריהן אלה שיודעות עד פסוק כ"ג. יש גם פרסים שהופכים  שיודעות עד פסוק 
לשווים יותר ויותר. אני היחידה ששׂורדת ארבעים ושלושה פסוקים. אני זוכרת מחיאות 
חמש  אני.  רק  שקיבלתי  מכולם  הגדול  הפרס  ואת  במבוכה,  מסמיקות  לחיים  כפיים, 

אבנים.
גם בקורסים על תקופות מאוחרות יותר של העברית אני מרגישה נינוחות של שפת 
אם, שמדגישה את הפער ביני לבין הסטודנטים האחרים. הלא לשון חכמים סיפרה לי את 
ובמועדים.  בחגים  שגורה  שירה  לי  הייתה  הביניים  ימי  של  הפיוט  לשון  ילדותי.  סיפורי 
לשון הספרות הרבנית, הלכה ומוסר, ליוותה אותי בהתבגרות. אני יודעת שאמר רב הונא 
בשם בר קפרא שבשביל ארבעה דברים נגאלו ישראל ממצרים, ואחד מהם שלא שינו את 
גילוי  לשונם. שפת האם שלי היא עברית, אני ממשיכה לדבר עברית, אבל בתהליך של 

אחר גילוי מתבהר לי ששיניתי את לשוני. אולי לכן אני חוֹוה קצת גלות.

ג.
אחת  עברית  בין  גשר  מרגישה  אני  התרבותיים  החברתיים,  הלשוניים,  הגילויים  ברצף 
לעברית אחרת. אני מחפשת פכּים קטנים להעביר אתי מצדו האחד לצדו האחר. כל אירוע 

משפחתי הוא הזדמנות למצוא עוד פך. 
שכונה כולם דוברי  בחתונה אחת אני מדברת עם קרובת משפחה שגרה בעיר חרדית. בַּ
עברית, ועברית היא השפה היחידה שאליה נחשפים ילדיה. היא מספרת לי שנכנסה לבניין 
משפחה דוברת יידיש, והילדים שלא הכירו את השפה, היהודית כל כך, שאלו אותה: "מה, 

הם גויים?" אני משתאה. 
בין  מבחינים  אם  כשפת  עברית  הדוברים  שהחרדים  ולומדת  ושומעת  קוראת  אני 
העברית שלהם ובין העברית האחרת, כחלק מהבחנה כללית בינם ובין החברה הישראלית. 
הפטירה,  את  שמזכירים  חרדים  בין  שיח  מתעדת  אני  יהושע,  ב.  א.  לעולמו  כשהולך 
ם שהוא בכלל א. ג. "תראו מה זה חילונים שלא  ומתלוצצים על ראשי התיבות א. ב. לְשֵׁ
יודעים אותיות." כי אם העברית היא יהודית ואם בעיני עצמם הם היהדות האמִתית, הרי 

העברית היא שלהם. 
עיתונאי  טור  בשולי  אומרים..."  ואנחנו  אומרים...  "הם  של  הז'אנר  את  מגלה  אני 
בשבועון חרדי מסכם הכותב: "הם אומרים 'צירוף מקרים' ואנו אומרים 'השגחה פרטית'". 
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'פחמימות  "לְמה שהם קוראים  וכותב:  עוגות  קולגה חרדי מעלה לפייסבוק תמונות של 
ריקות', רחמנא ליצלן, אנחנו קוראים 'מזיינעס'". כלומר, ברכת "מזונות" בהגייה אשכנזית. 

כלומר, אצלנו לעוגות מעמד גבוה יותר, מבורך. הם ואנחנו. 
עם  המילה  את  הוגה  והיא  טופו,  עם  עושים  מה  אותי  שואלת  מכּרה  אחרת  בחתונה 
פ' דגושה ושתי תנועות חולם. topo. בתגובה אוטומטית שמעוררת בי חרטה מידית אני 
היא מתעצבנת.  אוטומטית  ובתגובה  ואינטליגנטית,  אישה משכילה  היא  אותה.  מתקנת 
"בעברית אני מקפידה מאוד על שפה תקנית, אבל באנגלית לא מעניין  לי:  היא אומרת 
אותי. אני יודעת שאני לא יודעת." מדבריה אני מסיקה כי להקפדה על עברית תקנית יש 
עברית תקנית בתפיסתהּ? מהו התקן הלשוני  )ומהי  בחברה החרדית  משמעות חברתית 
החרדי?(, ואילו לאופן השימוש בלעז אין. העברית היא השפה החשובה. השפה הציונית, 
המוערך  הלשוני  הבסיס  היא  הגלותית,  ליידיש  הישראלי,  המשכילי,  החילוני,  התחליף 
של החרדים הדוברים עברית. מדהימה אותי ההבנה שמבּין הקבוצות השונות המרכיבות 
ואף  שניים  כבר  בעברית  רק  ששולטת  היחידה  הקבוצה  זו  בישראל,  העברית  דוברי  את 
ועם  דבּר עברית. עברית בלבד.  דורות, שמימשה עד לקצה את החזון של עברי  שלושה 
"גלות  זאת, ההיבדלות החברתית, התרבותית, הלשונית, התפיסה העצמית החרדית של 
בין יהודים", משתקפת בעברית אחרת ומבססת עברית אחרת. אני מוצאת קווי דמיון בין 
החברה החרדית והעברית החרדית לבין שפות יהודיות ברחבי העולם לאורך ההיסטוריה. 

אני לא מופתעת למצוא אותם. 

ד.
ואז, אחרי שנים של חגיגת ההבחנות בין עברית לעברית, האדמה שהייתה נראית יציבה 
רועדת. העתיד הופך לסימני שאלה ממשיים, בוערים. העתיד היהודי, העתיד הישראלי, 
אדבר  ומה  אני  אגור  איפה  ידבר.  ומה  בו  יגור  מי  הזה,  במרחב  יהיה  מה  האישי.  העתיד 

ובמה אעסוק. 
היהודי, העבר  על העבר. העבר  באור חדש  אני מסתכלת  על העתיד,  ומתוך שאלות 
הישראלי, העבר האישי. תקופות שונות בהיסטוריה נראות דומות יותר, קרובות יותר. כל 
הגלויות מתכנסות לגלות אחת, והיא משותפת לכולם. יש הסיפור על העברית המודרנית 
ישראל  ארץ  את  תפסה  השלטת  האידאולוגיה  הגלות.  שלילת  מתוך  שהתחדשה  כשפה 
עכשיו  אבל  היידיש.  מול  כעומדת  העברית  את  המשוואה  ובאותה  הגולה,  מול  כעומדת 

נראית לי העברית לא כשלילה של גלות אלא כגלגולים של גלות מתמשכת. 
מחוברת  מרגישה  אני  שייכות.  מוצאת  אני  האחת  בשפה  הגלויות  כל  קיבוץ  ובתוך 
ואין  אחד  זמן  לו  ואין  אחד  מקום  לו  שאין  גורל  יהודי.  לגורל  בחיי,  לראשונה  בעוצמה, 
לו צורה אחת, אבל יש לו שפה אחת ודברים אחדים. כל העבריוֹת הופכות בראשי ישות 
אחת. ההבדלים שמלווים אותי לאורך שנים מקבלים אופי שונה. הם פחות זה לעומת זה. 

הם יותר זה עם זה, מרכיבים יחד אחד גדול, רב־גוונים.
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