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לינור גורליק

שפת האם ביהודה העצמאית

לינור גורליק נולדה ב־1989 באוקראינה ועברה לישראל כנערה מתבגרת. למדה מדעי 
המחשב באוניברסיטת בן־גוריון. בראשית האלף הנוכחי הגיעה לראשונה למוסקבה 
במסגרת רילוקיישן וחייתה על הקו במשך כעשור וחצי, שבמהלכם הפכה לסופרת 
ותיאורטיקנית מוּכּרת ומוערכת מאוד בשפה הרוסית, וגם פעלה להנגשת הספרות 
רוסיה לדרך של דיקטטורה,  פנייתה של  הישראלית לקורא הרוסי. לפני עשור, עם 
שבה לינור לחיות בישראל באופן קבוע. רוב יצירותיה נכתבות ומתפרסמות בשפה 
הרוסית )רומן דיסטופי פרי עטה, 'כל המסוגלים לנשום נשימה' מ־2018, שעלילתו 
מתרחשת בישראל, תורגם על ידִי לעברית ועומד לראות אור בהוצאת 'אפיק'(, אך 
ודו־קולי  ייחודי  במבט  שמתאפיינת  בעברית,  לכתיבה  לינור  חוזרת  לפעם  מפעם 
השנייה  הפעם  זוהי  מבחוץ.  והן  מבפנים  הן  העברית  את  וכותבת  שקוראת  מי  של 

ששיריה העבריים של לינור מתפרסמים ב'הו!'.

סיון בסקין

*

יהוּדָה הָעַצְמָאִית!  בִּ ה טוֹב חָיִינוּ  מָּ כַּ אוֹי, 
יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ יר  סִּ בַּ חָה הָיָה עוֹף  פָּ לְכָל מִשְׁ

יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ י סוּסִיתוֹת  תֵּ שְׁ רָאז'  גָּ בַּ חָה הָיוּ  פָּ וּלְכָל מִשְׁ
יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ רְחוֹב  בָּ פַת הָאֵם  שְׂ בִּ רוּ  בְּ דִּ וִילָדֵינוּ 

יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ ינוּ  יָבֵשׁ עָשִׂ נִקּוּי  סֶף רַק  כֶּ וּמֵרֹב 
יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ לַיִם  נוּ הָיְתָה יְרוּשָׁ לָּ שֶׁ הּ  וְכֻלָּ

יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ תֹב  כְּ ם  גַּ דְנוּ אוֹתוֹ  לִמַּ אִישׁ לָמַד קְרֹא  וּכְשֶׁ
יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ יר מוֹלֶדֶת  יר הָיָה שִׁ וְכָל שִׁ
יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ זָהָב אָכְלוּ חֲתוּלֵינוּ  לֵי  וּמִכְּ

יהוּדָה הָעַצְמָאִית בִּ לֵוִיזְיָה  הַטֵּ לָכִים סָגַרְנוּ אֶת  רַבּוּ הַמְּ וּכְשֶׁ
יהוּדָה הָעַצְמָאִית!  בִּ כֹּה טוֹב  ה חָיִינוּ  ה, לָמָּ אוֹי, לָמָּ

יהוּדָה הָעַצְמָאִית! בִּ כֹּה טוֹב  ה חָיִינוּ  ה, לָמָּ לָמָּ
יהוּדָה הָעַצְמָאִית, בִּ כֹּה טוֹב  לוּלֵא חָיִינוּ 

אוּלַי הָרוֹמָאִים הָיוּ פּוֹסְחִים עַל הָעָם
ל, הָרָעֵב. נוּעַ, הַדַּ הַצָּ ן, הֶעָנִי,  סְכֵּ הַמִּ
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קטיושה

הִינוּ!  תָּ וּלְלַבְלֵב אַל  יְמֵיכֶם,  מּוּ  תַּ וְתַפּוּחַ,  ס  הוֹ, אַגָּ
ירוּ!  מְעוֹתַי הַסְתִּ דִּ נַי וְאֶת  פָּ סּוּ אֶת  כַּ ים,  הוֹ, עַרְפִלִּ
נוּ,  לָּ שֶׁ גָ"מִית  ה הַסָּ רָה קַטְיוּשָׁ נֶעְדְּ ימָה לֵילִית  מְשִׂ בִּ

לוּל נְטוּל עִקְבוֹתֶיהָ. פְרִי הַתָּ הַכַּ בִיל  ְ וְהַשּׁ

ר,  פֶת עֶשֶׂ צַלֶּ ת אָלֶ"ף־אָלֶ"ף,  וּרְאִיַּ מֵהַּ  כָּ נַעֲרָה עִם לֵב 
בַע, בְאֵר שֶׁ בִּ ר  ת הַצּ'וּפָּ בַּ ַ רַק אֶתְמוֹל הִיא חָזְרָה מִשּׁ

לִישׁוּת ג',  צַח לְיַד שָׁ קָה אוֹתִי עַל הַמֵּ נָשְׁ לְשׁוֹם הִיא  רַק שִׁ
וַטְסְאַפּ.  ה וְלאֹ  נָּ רֶת מִמֶּ אִגֶּ וְהַיּוֹם לאֹ 

וְזָעֵף,  וּמָלֵא רְתִיעָה  לוּק  דָּ לִישׁ  ירוֹ שְׁ ירִי, שִׁ הוֹ, שִׁ
הַר נָא, דְּ מָדָה  כַדּוּר הַשְׁ כְּ רוֹת  וּמֵעַל צַמָּ חַת לָאֲדָמָה  זְחַל מִתַּ

ם לָהּ,  חַמֵּ תְּ ה  כָל מִלָּ בְּ דּוֹמִים  אֵין לוֹ  מָהּ שֶׁ דָּ דָם — אֶת  בְּ ה  וְאִם הִיא מְכֻסָּ
ר, חֲתִיכַת חָרָא.  גֵּ תְפַּ תִּ חוֹל —  בְּ ה  וְאִם הִיא מְכֻסָּ

א, וְדֶלְתָּ דּוּרִים — אַלְפָא, צַ'רְלִי  כַּ ה  לשָׁ נִי לִי שְׁ י, אַרְגְּ לִּ שֶׁ "נִית  הוֹ, קַבָּ
טֶת.  ית מְרַטֶּ רַגְשׁוּשִׁ ת  רֶשֶׁ כְּ אֲוִיר  בָּ יִסּוּרַי אֶפְרֹשׂ  ח וְאֶת  א אֶקַּ לְתָּ דֶּ רַק אֶת 

אֵר אָלֶ"ף־אָלֶ"ף: ָ שּׁ תִּ הּ  לָּ שֶׁ ה  הָרְאִיָּ שֶׁ שׁוּב אֵלֵינוּ, רַק  תָּ הִיא  רַק שֶׁ
מוֹהָ? כָּ פִית  צַלָּ אֵיפֹה עוֹד אֲנַחְנוּ נִמְצָא 

 *

הַיּוֹרֶה לְסֶרֶן מַלְקוֹשׁ: וְצָעַק 
הַיּוֹרְדִים, ה אַחֲרוֹן  "וַהֲרֵי אַתָּ

בּוֹדֵד אֵינֶנּוּ לוֹחֵם וְצַנְחָן 
אִים אֲחֵרִים אַחֲרָיו."  בָּ י לאֹ  כִּ אִם 

וְאָמַר מַלְקוֹשׁ אֶל תּוֹךְ הָרוֹבֶה:
רָב, דֵה הַקְּ "וַהֲרֵי זֶה אֵינֶנּוּ שְׂ

ל אֵימָה,  דוֹת שֶׁ ין שָׂ בֵּ דֶה  א רַק שָׂ אֶלָּ
מִי, דָּ וְטִפּוֹת סְמִיכוֹת הֵן טִפּוֹת 
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ל מִלְחָמָה —  וּבֵינֵינוּ חֹרֶף שֶׁ
ר אֵלַי?  לְדַבֵּ אָז מַדּוּעַ לְךָ 

זְמַן לְבָרָק,  זְמַן לְרַעַם,  זֶהוּ 
מָתִי."  נִשְׁ עֲנַן  בַּ בּוֹעֵר  לְקֶרַע 

וְלָחַשׁ הָרוֹבֶה: אֱלהַֹי, אֱלקִֹים,
ירָה? שִׁ בְּ רוּ  יְדַבְּ זְמַן הֵם עוֹד  ה  מָּ כַּ

כּוֹאֵב,  צֶה  לאֹ רוֹצֶה לַעֲבֹד, הַקָּ
חֵק סָתוּם. אֵר דּוֹמֵם, אֲשַׂ ָ אֶשּׁ

*

ם, רָה הָלַכְנוּ שָׁ פָּ רָה  פָּ
נִים דָּ רָה  פָּ ל  כָּ עִם 

לָל,  ל, סְפִינַת שָׁ סַנְדָּ עַל סַל, 
וְקֵיסָרִים, רוּב  כְּ עַל 

וּמִקּוּמִים ים  תִּ בָּ וְעַל 
תוּנִים הַנְּ הֶם לְפִי  בָּ
לִים. ירוּ מְחַבְּ הִסְתִּ

"הֲרֵי אֲנַחְנוּ עֲבוּרְכֶם
וְדַי?" —  רַק מוֹדִיעִים 

רָה, פָּ רָה  פָּ כְיְנוּ  הִתְבַּ
י אָמְרָה: פְתִּ תַּ שֻׁ אֲבָל אָז 

רָה, פָּ נַעְצֹר אֵיזוֹ  "בּוֹא 
רָה." פָּ רָה  פָּ ר  וּנְדַבֵּ

דַאי." כְּ ן,  י: "כֵּ אָמַרְתִּ
רְנוּ וְ־, ַ בְנוּ וְ־, קִשּׁ כַּ הִשְׁ

ה וְעַתָּ סָחַבְנוּ 
הֹוֶה, בְּ ם  גַּ רָה  בְּ דִּ רָה  פָּ

נִלְוֶה,  ם עַל  גַּ עָתִיד,  בְּ ם  גַּ
וֶה,  ם עַל טוֹוֶה אֶחָד שָׁ גַּ
ם עַל אַחֲוָה אֶל הַלּוֹוֶה, גַּ

מִצְוָה, בְּ אֲוָה  גַּ עַל 

indd   215.26 ןוילג - והindd   215.26 ןוילג - וה 19/03/2024   13:51:2419/03/2024   13:51:24



הוֹ! • גיליון 26 216

שירה


אלף שלישי, עברית | 





•

ים ת מִלִּ אַךְ לאֹ אָמְרָה מִלַּ
לִים, לִים, עַל מְחַבְּ עַל מְחַבְּ

לִים כֵּ הֶרְאֵינוּ לָהּ  שֶׁ כְּ ם  גַּ
כֵלִים! בְּ נוּ  שְׁ מַּ תַּ )לאֹ הִשְׁ

לִים(, — כֵּ אֲבָל הֶרְאֵינוּ לָהּ 
ים, ת מִלִּ הִיא לאֹ אָמְרָה מִלַּ

וֶה.  לוּם לאֹ הָיָה שָׁ כְּ
חֲנֶה  לַמַּ חֲזָרָה  בַּ

תֵפָהּ. כְּ י אֶת  פְתִּ לִטַּ
זְנוּ אֶת הַיּוֹם?" —  זְבַּ בִּ "עַל מַה 

פָה. תָּ ֻ אָמְרָה הַשּׁ
י: "לְפָחוֹת וְלָהּ אָמַרְתִּ

עֵת אָנוּ יוֹדְעִים כָּ
רוֹת  ם אֲפִלּוּ הַפָּ ָ שּׁ שֶׁ

לִים." צַד מְחַבְּ בְּ
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