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מאיה ערד

תמורה נאותה*

1
עליזה  לבית.  בכניסה  המדרגות  לגרם  הצמוד  הקיר  כל  את  כמעט  כיסה  צבעוני  ציור 
עמדה במרחק מה ופענחה את הטקסט בפינה השמאלית העליונה, אומדת את הדמויות 

הצבעוניות המצוירות, סכמטיות במקצת, מכוסות בנטיפי צבע. 
כד  ועליו  מגש  נושאת  שם,  שהופיעה  בלומין,  עדנה  הסבירה  גרבוז,"  של  עבודה  "זו 
זכוכית דק ושתי כוסות גבוהות. היא השתהתה לרגע, אולי לאַפשר לעליזה לומר משהו, 

ומשלא נאמר דבר המשיכה: "רצינו משהו עם נוכחות בכניסה."
על  התפעלות  לאות  ממנה  מצפה  שעדנה  שידעה  משום  דווקא  הגיבה.  לא  עליזה 
והיא  גאוותנית  סרבנות  עליה  השתלטה  אמצעיה,  על  גם  כך  ומתוך  האמנותי,  טעמה 

הנהֲנה ושתקה.
"אני  האורחת.  של  מבטה  טרי,  במבט  כביכול  הציור  את  בוחנת  לצִדה,  נעמדה  עדנה 
מאוד אוהבת את גרבוז," הסבירה לעליזה. "בכלל, אני מאוד מתחברת לכל הקונספט של 

דלות החומר."
עליזה הביטה בבעלת הבית, מבקשת לוודא אם הדברים נאמרו באירוניה. לא היה שום 
שייפגשו  עדנה  התעקשה  למה  הבינה  לכאן  כשהגיעה  כבר  הזה.  בבית  חומרית  דל  דבר 
דווקא אצלה. היא רצתה שתראה את הבית שלה. להציג לה את עושרה ומכאן גם להפגין 
את כוחה. הבוקר כעסה על עצמה שלא התעקשה שייפגשו בבית קפה בעיר, אבל כשהזינה 
את הכתובת בטלפון, לפני שיצאה מהבית, הבינה שבלבלה את רחוב אהבת ציון עם רחוב 
גן" מטעים, ולמעשה עדנה קרובה אליה מאוד,  חובבי ציון, שהשמות "תל אביב" ו"רמת 
מרחק עשר דקות רכיבה באופניים. אין שום סיבה שלא ייפגשו בביתה במקום שתטריח 
את עצמה למרכז תל אביב. ובכל זאת לא האמינה, כשהגיעה לכתובת שנתנה לה עדנה, 

שישנם בתים פרטיים כאלה בתוך העיר עצמה. 
עדנה קיבלה אותה בשמחה ושאלה אם מצאה בקלות. עליזה אישרה, והתעלמה ממה 
שמאחורי השאֵלה, תשוקתה של עדנה לראות אותה מתרשמת עד יראה מהבית הזה. "מה 

תשתי?" שאלה אותה עדנה, ועליזה, צמאה מהרכיבה, ביקשה מים קרים. 
עכשיו, כשחזרה עדנה עם המשקאות, הניחה שתכוון אותה לשבת בסלון, אבל עדנה 

כבר פנתה אל המדרגות: "בואי נעלה לחדר העבודה שלי."
עליזה צייתה ועלתה אחריה. המדרגות היו מעט צרות מדי, היא הרגישה שאין לה די 
מקום להציב את כף רגלה ונאחזה במעקה העץ הבהיר, המשוח בלכה בגון מט. עדנה נעה 

פתיחה של נובלה בכתובים. 	*
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עליזה,  ידעה  היטב את המדרגות האלה,  היא מכירה  נושאת את המגש.  לפניה,  בזריזות 
ובכל זאת, בת כמה היא — כמעט שבעים? 

נכנסה לחדר מרוּוח,  ועליזה  כדי מחציתה,  "בבקשה," עדנה החוותה על דלת פתוחה 
שחלון גדול קרוע בו ומתחתיו עמד שולחן כתיבה כבד, עם שתי מגירות בכל צד, מעוטרות 
בידיות פליז בגוון שבין כסף לזהב. אגרטל זכוכית מגולף ניצב על שולחן קפה נמוך במרכז 
הכחולה, שמעליה  הספה  על  החוותה  עדנה  ולבן.  סגול  בצבעי  פרזיות  זר  ובתוכו  החדר, 
הכיסא  על  מולה  והתיישבה  וירקרק,  בהיר  סגול  בגוני  אבסטרקטי  אקוורל  ציור  נתלה 

הסמוך לשולחן הכתיבה. 
יש  הפנס.  מג'יק  דה  וור  איז  "דיס  אישרה.  ועדנה  עליזה,  שאלה  כותבת?"  את  "כאן 
לי חדר משלי," צחקקה אליה. "זה מה שווירג'יניה אמרה שצריך, לא?" התחנחֲנה, כאילו 

נקבה בשם חברה משותפת שלהן.
"היא אמרה שחוץ מחדר משלך צריך גם כסף," הזכירה עליזה, ועדנה השמיעה צחקוק 

מעושה, כאילו נאמר דבר־מה שלא נוהגים לומר בקול. 
למה, בעצם, היא חשה טינה כלפי עדנה, הספיקה עליזה לשאול את עצמה כשמזגה 
כבר  תרגמה  היא  גרוע?  שלה  שהספר  בגלל  הדקות.  הזכוכית  לכוסות  המים  את  עדנה 
ספרים גרועים כאלה. אפילו גרועים ממנו. בגלל שהיא מתעקשת להפגין מולה את הכסף 
שלה? שטויות. היא צריכה לשמוח שיש לה לקוחות בעלי אמצעים. לא, זה רק החדר הזה, 
עם הספה והשולחן עצום הממדים והחלון שעץ סיגלון בפריחה נשקף ממנו, שבגללו היא 
נוטרת לה. איך זה שהיא צריכה לעבוד בפינה מאולתרת בסלון, ולעדנה בלומין יש חדר 

עבודה בקומה השנייה של בית פרטי בתוך העיר?
עליזה לגמה מהמים. עקבות טעם משונה, שהתקשתה לפענח, עמדו בהם.

את  למדתי  נהדר?  זה  "נכון  פניה.  בהבעת  כשהבחינה  בסיפוק  עדנה  חייכה  "לוונדר," 
זה מחברה שחיה בקליפורניה."

הקפה.  שולחן  על  שעמדה  מגולפת  עץ  תחתית  על  הכוס  את  והניחה  הנהֲנה  עליזה 
לא היה אפשר עוד לדחות את העילה שלשמה נפגשו עכשיו. "אז בואי תגידי לי על מה 

רצית לדבר אִתי."
עדנה כמו חיכתה לרגע הזה. היא לקחה ערֵמת דפים מודפסים והרכיבה משקפי קריאה. 

"היו פשוט כמה דברים שלא נראו לי בתרגום, ורציתי לעבור עליהם יחד אתך."
כי להגנתה עומדת  בה, אם  גאה  לא עבודת תרגום שהיא  זו  באי־נחת.  הנהֲנה  עליזה 

העובדה שהטקסט העברי ששימש לה בסיס היה בעייתי מלכתחילה.
 don’tאז ככה," עדנה עברה על פני הדפים. "פה, למשל, תרגמת 'אל תסתכל בקנקן' ל־"

".judge a book by its cover
עליזה הנהנה. "כן?"

"אני לא אוהבת את זה."
"אבל זה בדיוק התרגום של אל תסתכל בקנקן לאנגלית."

על פניה של עדנה עברה עווית של אי רצון. "זה לא בדיוק מעביר את זה."
עליזה שׂיכלה את רגלה השמאלית על ברכהּ הימנית. "באיזה מובן זה לא מעביר את 

זה?"
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"במובן שלהסתכל בקנקן זה לא כמו לשפוט ספר על פי הכריכה," הסבירה עדנה.
בתוך  צבעים  למניפת  והתפצלו  הזכוכית  כד  על  בקרני שמש שנשברו  הביטה  עליזה 

המים שבו. האם החמיצה משהו?
"תרגום של ניבים זה הרבה פעמים בעיה," ניסתה להראות כאילו היא מבינה לנפשה 
של עדנה, "ולעתים קרובות אין משהו ממש דומה, אבל כאן יש משהו שהוא בדיוק עם 

אותה משמעות, אז אני לא מבינה מה מפריע לך..."
"תראי," קוצר רוח כבוש נשמע בקולה של עדנה, "בתור התחלה, הביטוי לשפוט ספר 

לפי הכריכה הוא מאוד שחוק."
"גם אל תסתכל בקנקן זה לא הניב הכי מקורי במילון," החזירה עליזה. 

חדשה  משמעות  נולדת  לאנגלית  אותו  מתרגמת  כשאת  "אבל  עדנה,  הסכימה  "כן," 
לגמרי. אני יוצרת משהו מקורי. תחשבי איך זה נשמע באנגלית, דונט לוק אין דה ג'אג —"

."pitcher"
"סליחה?"

".pitcher קנקן זה"
זו  זה פיצ'ר  ג'אג," התעקשה עדנה. "בכל אופן, דונט לוק אין  זה  "אני למדתי שקנקן 

מטפורה חדשה לגמרי וזה נפלא."
"אבל זה לא נשמע טוב באנגלית," הסבירה עליזה.

"אני אוהבת את זה!" התריסה עדנה.
הפגישה, שעליזה הסכימה לה מלכתחילה כדי לחסוך מעצמה אי נעימות, הפכה עכשיו 
לעימות מהסוג שממנו ביקשה להימנע. "תראי," ניסתה, "אם היית כותבת לשים לב, זה 
לא היה נראה לך מוזר שאני מתרגמת את זה ל־pay attention. הרי אם הייתי מתרגמת 

את הניב מילולית זה היה נשמע נורא." 
עדנה הנידה בראשה באי רצון. "לא," עמדה על דעתה. "זה לא אותו דבר. את יודעת 
מאיפה הביטוי הזה, אל תסתכל בקנקן? פרקי אבות," היא אמרה את המילים בחשיבות. 
קַנְקַן  שׁ  יִֵ בּוֹ.  שׁ  יֶּ שֶׁ ה  בַמֶּ א  אֶלָּ נְקַן,  קַּ בַּ ל  כֵּ סְתַּ תִּ אַל  יודעת, רבי יהודה הלוי היה אומר,  "את 

אֲפִלּוּ חָדָשׁ אֵין בּוֹ". ן שֶׁ וְיָשָׁ ן,  יָשָׁ חָדָשׁ מָלֵא 
"יהודה הנשיא."

"סליחה?"
"יהודה הנשיא. יהודה הלוי זה בספרד בימי הביניים."

"ומה אמרתי?" התפלאה עדנה.
עליזה החוותה תנועה של ביטול בידה. "לא חשוב."

"יש לביטוי הזה כאלה שורשים עמוקים!" השתאתה עדנה. "באנגלית זה ייצור עולם 
חדש של משמעויות. יעשיר את הספר. ייתן לו משהו חדש שהוא יקבל בתרגום, במקום 

לאבד..."
"אבל זה יישמע רע באנגלית," קבעה עליזה. "זה לא אנגלית," תיקנה.

עדנה משכה כתפיים. "אני כתבתי את הספר הזה."
"ואני מתרגמת אותו לאנגלית."

"בדיוק," הסכימה עדנה. "אני הסופרת ואת המתרגמת."
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"אני כותבת את הספר הזה מחדש באנגלית. זה מה שנקרא לתרגם."
עדנה נראתה מופתעת, כאילו נגלה לה דבר מה שלא שיערה. הספר פרי עטה, שקדים 
וצימוקים, היה מונח ביניהן על שולחן הקפה. על שדרתו הודפס סמלו של בית ההוצאה, 
המחבר.  במימון  גם  ספרים  לאור  להוציא  העתים,  בצוק  שעברה,  מוּכרת  ספרים  הוצאת 
מבטה של עליזה השתהה על העטיפה. תצלום נוף גנרי ועליו שם המחברת ושם הספר, 

שנראו דהויים משהו בשל גונם החיוור. 
על  שלי  המוניטין  ואת  שלי  השם  את  שמה  אני  לאנגלית  ספר  מתרגמת  "כשאני 
אבל  הצעות,  ולשמוע  הסופר  עם  לעבוד  פתוחה  מאוד  "אני  לעדנה.  הסבירה  התרגום," 

אני לא יכולה להתפשר על המקצועיות שלי."
מאוד  את  יודעת,  "את  פתאום:  אמרה  קצרה  לא  שתיקה  אחרי  ענתה.  לא  עדנה 

יקרנית."
היא הטיחה בה את המילים. הטינה בעבעה מהן. עליזה הרגישה רטט של בהלה עובר 
כן, הם  בו.  נגד רצונה. אחרים היו רואים במילים האלה אות כבוד. משהו להתגאות  בה, 
לכישוריהם.  נאותה  תמורה  שהוא  בשכר  ונוקבים  בתחומם  ביותר  הטובים  הם  יקרנים. 
ציינה בשפה  רק  לה את המילים האלה.  ולומר  להיישיר מבט אל עדנה  יכלה  לא  ועדיין 

רפה שזה בדיוק המחיר שהסכימו עליו. 
בקצה  בהחלט  זה  בירורים.  כמה  בינתיים עשיתי  "אבל  רצון.  באי  עדנה  אישרה  "כן," 

העליון של הסקאלה. עם כל הכבוד, את לא ג'סיקה כהן."
עצמה  על  לקחת  אותה  כששידלה  מכאן,  רחוק  לא  קפה  בבית  המקדימה,  בפגישתן 
את תרגום הספר, סיפרה לה עדנה שבילתה שלוש שנים בפורט וורת', טקסס )"בעלי היה 
הרבה שנים בכיר באלביט"(, ועל כן האנגלית שלה ללא רבב. למעשה, היא יכלה לתרגם 
את הספר הזה בעצמה, אבל חשוב לה, כמו בכל דבר בחיים, להיעזר באנשי מקצוע הטופּ 
של הטופּ. "מאני איז נו אובג'קשן," הבטיחה לה אז, וכשעליזה היססה ואמרה שהיא עסוקה 

מאוד הוסיפה: "ניים יור פרייס."
המילים האלה החניפו לה. אנשים ביקשו על פי רוב לדעת כמה יעלה להם התרגום. 
גיששו בזהירות לראות אם יש מה לדבר על הנחה במחיר. לפעמים התמקחו ממש. איש 
מעולם לא ביקש ממנה לנקוב במחיר, לדרבן אותה לדרוש סכום גבוה. עדנה אישרה את 
המחיר בלי להניד עפעף ואפילו רשמה צ'ק על מחצית הסכום בו במקום, בלי שביקשה 
בחיפה של שנות  צעירה  ונערה  ילדה  כמובן. תמונות מחיי  ערך,  היה חסר  ממנה. הספר 
החמישים והשישים. ניצולי שואה. רכוש נטוש. קצת יידיש, קצת ערבית. מתחים עדתיים. 
במשהו  ששיפרה  יכולתה.  כמיטב  שעשתה  הרגישה  עליזה  זאת  ובכל  ראשונה.  אהבה 
על עצמה  כך שלקחה  כל  לה  הודתה  ועדנה  לימין.  אותו משמאל  את הטקסט כשכתבה 
מסר  כל  בשולי  והוסיפה  ובאריכות,  במהירות  לה  שהציגה  לשאלות  ענתה  התרגום,  את 
כמה היא גאה ומתרגשת שהיא, עליזה גרינליף, מתרגמת את הספר שלה לאנגלית. לכן 
ששלחת  מהטקסט  שעלו  דברים  ב"כמה  לדון  כדי  להיפגש  התובענית,  הקצרה,  הבקשה 
לי" הפתיעה אותה, ואף שניחשה שעדנה לא לגמרי מרוצה מהתרגום, בכל זאת לא הייתה 

מוכנה לטענה המופרכת שלה בעניין הקנקן והספר. 
"אז מה את אומרת?" שמעה את עדנה.
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היא הייתה צריכה להסתכל בקנקן. לשפוט את הספר של עדנה על פי הכריכה. היא 
הייתה צריכה לסרב לקחת על עצמה את העבודה הזאת. 

"תתקני את זה? סימנתי לך בדיוק איפה צריך לעבור. זה רק ארבעה־חמישה דברים. 
מה שאת לא מבינה את יכולה לשאול אותי."

אני לא אחתום את השם שלי  "אבל  רצון.  זה," הסכימה עליזה באי  "אני אסתכל על 
על טקסט שאני לא שלמה אתו." 

הוא על  גם  יופיע  כאילו לא עלה בדעתה ששמה של עליזה  נראתה מופתעת,  עדנה 
התרגום. עליזה קמה ללכת. הפגישה הזו הייתה מיותרת מלכתחילה. היא התקשתה להגות 
"הסכמנו  עכשיו.  תיאלם  אם  במשך שבועות  עצמה  על  ידעה שתכעס  אבל  המילים  את 

שתעבירי לי את החצי השני של התשלום," הזכירה.
כוחות  נותרו  לא  ולעליזה  עדנה,  קבעה  המתוקן,"  הטקסט  את  לי  "כשתחזירי 
להתווכח. היא יצאה, התירה את האופניים שנעלה בחצר, ורכבה משם, להוטה להסתלק 

מהמקום.
יעד מוגדר. כביכול, היא צריכה לחזור  היא נסעה מערבה, מסתבכת בסמטאות, ללא 
את  בחשבון  לוקחים  אם  יום,  חצי  כבר  בזבזה  כך  גם  האפשר.  ככל  מהר  הביתה  עכשיו 
הבוקר,  לעבודה  להיכנס  ואת העובדה שהתקשתה  ולהתארגן,  לה להתלבש  הזמן שלקח 
כי ממילא תצטרך להפסיק עוד מעט כדי לצאת לפגישה הזו. ובכל זאת לא רצתה לשוב 
על עקבותיה. היא הייתה צריכה לדבר עם מישהו. עליזה הוציאה את הטלפון. אחת עשרה 

ורבע. היא התקשרה לאמילי. אולי היא תוכל לרדת לארוחת צהריים מוקדמת.

2
אמילי חיכתה לה כבר על הדלפק בבית הקפה שמתחת למשרד שלה. "לקחתי לך קפה 

קר וסלט ניסואז. יש לי חצי שעה זריזה."
בכוונה לא הודיעה לאמילי שהיא ממש כאן בסביבה, כדי לא להלחיץ אותה באמצע 

יום העבודה, אבל אמילי הרגישה, כנראה, איזו דחיפות בקולה והתרצתה. 
"אז מה קורה? מה מביא אותך לפה באמצע היום?"

אירוני,  טון  לעצמה  לסגל  התאמצה  בלומין.  עדנה  עם  הפגישה  על  סיפרה  עליזה 
בקול  וצחקה  לאחור  ראשה  את  הטתה  אמילי  הדברים.  את  מבעדו  למסור  משועשע, 
ולרגע נדמה היה לעליזה שהיא שומעת  כשסיפרה לה על הוויכוח בעניין הקנקן והספר 

את אמה צוחקת. "את רצינית? דונט לוק אין דה פיצ'ר?"
"זה מה שהיא רצתה שאני אכתוב."

"תגידי לה, There is no situation. אין מצב!"
לתרגם  שיכלה  ההכרזה  על  משלה".  ה"חדר  על  "וירג'יניה",  על  לאמילי  סיפרה  היא 

את הספר בעצמה.
"מה עם בקה?" שאלה אמילי. "היא לא אמורה לחסוך לך את זה? בשביל מה יש לך 

סוכנת?"
עם  מתעסקת  לא  היא  בחו"ל.  להימכר  סיכוי  להם  שיש  סופרים  רק  מייצגת  "בקה 
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כאלה. אם אני רוצה להתפרנס מתרגום ספרות ולא לחזור לתרגום מסחרי אז אני צריכה 
לקחת גם דברים כאלה." 

אמילי שקלה את הדברים, מחַשבת. "אז אם בקה חושבת שאין לה סיכוי בחו"ל למה 
כל כך חשוב לה לתרגם את הספר שלה? זה לא שמישהו פה שמע עליו, אה?"

מפרגנים  לא  סתם  שבארץ  בטוחה  היא  זה  בגלל  בדיוק  "אבל  בראשה.  הנידה  עליזה 
".Hope springs eternal ,ומחכה לה עתיד מזהיר באמריקה. את יודעת

"התקווה מזנקת נצחית, את מתכוונת."
עליזה צחקה. עכשיו, לצִדה של אמילי, הרגישה שרוחה טובה עליה. שהצליחה לנער 

מעליה את עיקר אי הנעימות שהשרתה עליה הפגישה עם עדנה. 
"אבל למה בכלל נפגשת אִתה?" שאלה אמילי והסיטה ממנה את קערת הסלט שלה, 

שנותרו בה רק קרעי חסה ופיסות בצל.
"היא רצתה לעבור על כמה דברים."
"נו? היא לא יכולה להרים טלפון?"

"היא ביקשה שניפגש."
"ההסכם  רגע שאלה:  ועצרה בעצמה. אחרי  לומר משהו  כאילו עמדה  נראתה  אמילי 

שלכן כולל פגישות עבודה כאלה?"
יודעת איך אני עובדת. בדרך כלל זאת לא  זה. את  עליזה התפתלה. "לא הגדרנו את 

בעיה, אבל היא רצתה שניפגש פנים אל פנים, ו..."
לאישור,  ראש  הרכינה  ועליזה  אמילי,  השלימה  לא,"  לה  להגיד  נעים  לך  היה  "ולא 
היה. מעכשיו  "מה שהיה  "טוב," פסקה.  ברחמים.  בה  הביטה  לנזיפה, אבל אמילי  מצפה 

אַת מתַמחרת אֶת הפגישות האלה."
"מה הכוונה?"

"כשאת נותנת הצעת מחיר את אומרת שהוא כולל מעבר על טיוטה ראשונה בהתכתבות 
או בטלפון. אם הלקוח מתעקש על פגישה את מחייבת אותו בתעריף לפי שעה. זה יוריד 
בתשלום.  יהיו  לפחות  האחרים  אחוז  והעשרים  אחוז,  בשמונים  הפגישות  את מספר  לך 

אַת מבטיחה לי שמעכשיו תעשי אֶת זה?"
עליזה אישרה בניד ראש נרפה.

"מה את חושבת, איך אני למדתי? גם לי היו עושים תרגילים בלי סוף בהתחלה. ככה 
זה בארץ הזאת."

עליזה הנהֲנה וקיוותה שאמילי לא תתחיל עכשיו בנאום הוצאת דיבת הארץ שהכירה 
לי  מזכירה  כך  כל  אַת  יודעת,  "את  אליה:  וחייכה  בה  הביטה  אמילי  אבל  ולִפנים.  לפניי 

אֶת אמא."
מוזר, חשבה עליזה. כי גם היא מסתכלת באמילי ורואה את אִמן, ננסי גרינליף. אותו 
ער שחור מאפיר, גולש על הכתפיים, עם אותו קמט כפול חורץ את הרווח בין  עור זית ושֵׂ
אותה  גם  אבל  עבותים,  גדולות שריסיהן  ועיניים  מחוטבות  לחיים  עצמות  אותן  הגבות, 

לסת בולטת מעט ושיניים גדולות מדיי.
"את בדיוק כמוה," אמרה אמילי. "איך היא הייתה יושבת שעות, מתרגמת בשביל כל 
מיני דוקטורנטים ופרופסורים כדי שיאשרו להם את התזה וייתנו להם קביעות. היא הייתה 
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משקיעה את הנשמה ואחר כך צריכה לרדוף אחריהם שישלמו לה. הישראלים אכלו אותה 
לכי חפשי את החברים  ושוטף פלוס  ועליי את לא סומכת?  יהיה בסדר  בלי מלח. הכול 

שלך ותכף תיכנס לי קרן השתלמות — אכלה את כל התירוצים שלהם." 
"אני לא זוכרת את זה."	

"ברור," הסכימה אמילי. "היית קטנה מדיי." 
אמילי מבוגרת ממנה רק בשלוש שנים. זה לא שהייתה קטנה מדיי. איכשהו הצליחה 
נאבקת  בדחילו,  מטלפנת  אמה  את  באמה,  גוער  אביה  את  לשמוע  לא  אוזניים,  לאטום 

בעברית, מבקשת את התשלום שהיה אמור להגיע כבר לפני חודש.
"הייתה אז כזאת אינפלציה," נזכרה אמילי. "לפעמים הכסף איבד חמישים אחוז מהערך 

עד שהוא היה מגיע. מדינה דפוקה."
מלאת  היא  לכן  לכאן.  אותה  קושרת  הילדים  על  שהמשמורת  מפני  כועסת  אמילי 

מרירות על כל דבר בישראל, מהלכלוך ומזג האוויר ועד מוּסר התשלומים.
"אין לך מושג כמה אני רוצה לעוף מפֹּה. להתחיל מחדש."

עוד  עשר.  בן  כבר  עיליי  ואפילו  עשרה  שלוש  בן  אורי  אותה.  לעודד  ניסתה  עליזה 
שמונה שנים הוא כבר בוגר.

"את יודעת בת כמה אני אהיה בעוד שמונה שנים? בת חמישים ושבע. זה גיל להתחיל 
מזכירה  בתור  אעבוד  הברית?  בארצות  לשכה  לבחינות  אגש  אעשה,  אני  מה  מחדש? 

משפטית?"
עליזה שתקה. כמו תמיד, אמילי הדפה את טיעוניה והותירה אותה ללא מענה. אבל 
בן  אחד  אף  מישהו?  לחפש  אתחיל  אני  "ואיפה  הרפתה:  לא  בוויכוח  שניצחה  אחרי  גם 
פחות משבעים לא יסתכל עליי. אולי אני אלך ישר לבית אבות בפלורידה. וחוץ מזה מה, 

אני אעזוב ילד בצבא?"
"חשבתי שהתוכנית שלך זה שעיליי לא ילך לצבא וילמד בקולג' באמריקה."

"זה החלום שלי," אמרה אמילי, "אבל יש גם את אבא שלו. ויש לו רצונות משלו, לבן 
זונה. לכי תדעי מה יהיה. אבל את, מה מחזיק אותך פה? יונתן משתחרר עוד כמה? שנה 

וחצי? יאללה, קחי את הדברים ועופי מכאן."
"זה לא כל כך פשוט."

"ברור שלא. זה אף פעם לא פשוט. אבל מתי אם לא עכשיו? את יודעת שאין לי הרבה 
דברים טובים להגיד על אבא ואימא בכל מה שקשור לניהול החיים שלהם, אבל לפחות 
גדולה שלהם, אבל הם  ועזבו. לא משנה שזאת הייתה הטעות הכי  הם עשו משהו. קמו 

ניסו לכוון את החיים לאנשהו, לא רק להיסחף עם הזרם."
"לפי איך שאַת מתארת אֶת זה הם קפצו ראש מהניאגרה."

אמילי הנידה ראש לאישור. "כמו כל החברים שלהם. מה שמזכיר לי: דן מת. דן של אלינור."
"באמת? איך את יודעת?"

"ג'רמי הודיע לי. אתמול הייתה לוויה."
עליזה חשבה על האיש עם הזקן העבות שהיה בא לשחק שחמט ולעשן מקטרת עם 
עם  באנגלית  פטפטו  ואמילי  והיא  במטבח  אמה  עם  יושבת  הייתה  אשתו  אלינור  אביה. 

הבנים, ג'רמי, שהיה מבוגר ממנה אבל צעיר מאמילי, ורון, הקטן. 
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"לי הוא לא הודיע." 
לו את המספר שלי. האמת? התפלאתי  אותך. התפלאתי שהיה  זוכר  לא  הוא  "אולי 

שהוא בכלל התקשר."
"אז נלך לשבעה?" הציעה עליזה. 

אמילי העוותה את פניה באי רצון. "אין לי מה לעשות? אולי שלושים שנה לא ראיתי 
אותם. חוץ מזה, ישבתי שבעה פעמיים בחמש שנים האחרונות. הספיק לי."

גם היא ישבה שבעה פעמיים בחמש השנים האחרונות, ובכל זאת, לא נעים. דן היה 
חלק מהעולם שלה כשהייתה ילדה. הוא ואלינור באו גם להלוויות של שני הוריה. נכון, 
הילדים שלהם לא באו. במובן הזה אמילי צודקת, אין לה מה לחפש שם. היא בקושי זוכרת 
ילדות. לא  ו — איך קראו לגדול? הוא היה כבר נער מתבגר כשהיו הן  ורון  ג'רמי  אותם: 

הצטרף להוריו כשביקרו אצלם. "איפה הם יושבים?" שאלה את אמילי.
"אצל דייוויד. ברמת החייל נדמה לי. או הדר יוסף."

"תשלחי לי את הכתובת. אולי אני אלך."
"באמת?" אמילי צידדה אליה מבט. עליזה הסבה ממנה את עיניה. מה אחותה חושבת 

עליה? מחפשת לה חברה בשבעות רחוקות, כמו איזו קשישה בודדה? 
אמילי הוציאה את הטלפון שלה. אצבעותיה נעו במהירות על המסך. "שלחתי. תייצגי 
אותנו בכבוד. טוב," החזירה את הטלפון לתיקה, "אני צריכה לזוז. תדברי אִתי, לולו. ספרי 

איך היה."
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